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Wat bedoelen we als we iemand een kunstenaar noemen? Wat onderscheidt hem van een 
virtuoos ambachtsman? Iets aan ons begrip ‘kunstenaar’ ontsnapt aan beschrijving of definitie, en dat 
iets situeert zich precies in dat verschil tussen kunst en ambacht. Want van een kunstenaar verwachten 
we niet alleen een perfecte beheersing van technische vaardigheden, maar vooral een zeker surplus 
binnen zijn creaties dat we wel eens ‘inspiratie’ noemen: een toegang tot het sublieme of 
buitengewone, een geprivilegieerde visie. Dit surplus wordt misschien al te vaak herleid tot een frase 
als ‘maatschappelijke relevantie’ of iets dergelijks, maar fundamenteel blijft het een nevelig iets. Dat 
je-ne-sais-quoi legt het nochtans gewicht in de schaal: als het ergens wordt gesignaleerd kan het de 
waarde van een werk opdrijven met miljoenen, de maker ervan sociale status geven en een stem die 
gehoord wordt. De kunstenaar is een uitzonderlijk iemand die toegang heeft, of ons via zijn werk 
toegang kan verschaffen, tot een andere waarheid, een ongewone kijk op de werkelijkheid. Hij is 
verwant aan de ziener of profeet – vates met een Latijnse term – een rol die in oppositie staat met die 
van de louter technisch begaafde ambachtsman of faber. De verknoping tussen dat soort inspiratie en 
het concept kunstenaarsschap is voor ons zo vanzelfsprekend geworden dat we er ons nauwelijks nog 
van bewust zijn. In wat volgt zal ik proberen een sociocultureel kader te schetsen dat die verknoping 
kan zichtbaar maken en verklaren. Vervolgens zal ik vanuit de psychoanalyse kort een begrippenkader 
proberen aan te reiken waarbinnen deze ‘inspiratie’ theoretisch gedacht kan worden.  
 Ons beeld van de geïnspireerde kunstenaar, dat vandaag nog steeds in onze cultuur zit 
ingebakken, is een erfenis uit de Renaissance. Het was toen dat dichters en beeldhouwers er voor het 
eerst in slaagden dit bijzondere sociale statuut structureel te claimen voor zichzelf en hun discipline. 
Het wordt algemeen aanvaard dat deze verandering van positie het gevolg was van de algemene 
terugkeer naar de modellen van de Oudheid. (Fejfer & Fischer-Hansen & Rathje 2003: 12) Geleerden 
als Vasari grepen terug naar antieke anekdotes over legendarische Griekse schilders (Kris & Kurz 
1979: 5): Parrhasios die als teken van zijn welstand in purper en goud gekleed ging, Zeuxis die zijn 
schilderijen tenslotte alleen nog weggaf omdat de waarde tot een onfatsoenlijke hoogte gestegen was, 
Apelles die Alexander de Grote zelf over kunst de les mocht lezen en van de veldheer diens mooiste 
minnares, Campaspe, ten geschenke kreeg als blijk van waardering…1 Als navolgers van deze illustere 
modellen eigenen de Renaissance-kunstenaars zich hetzelfde prestige toe.  
 Wie op zoek gaat naar de oorsprong van het beeld van de ‘geïnspireerde’ kunstenaar – en dat 
is wat dit artikel vooropstelt te doen – komt dus als vanzelf bij de Oudheid uit. Het lijkt dus 
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 De anekdote over Parrhasios is o.a. terug te vinden in Claudius Aelianus’ Varia Historia, 9.11, die over Zeuxis 
en Apelles in Plinius de Oudere, Naturalis Historia, XXXV, 62 en 86-87. 
aangewezen om die zeer specifieke maar raadselachtige status en functie van de kunstenaar vanuit 
deze oorspronkelijke context te bestuderen. De anekdotes die we aanhaalden zetten ons echter op het 
verkeerde spoor: ze geven allerminst de reële historische positie van de kunstenaar in Griekenland en 
Rome weer. Als we die willen achterhalen, moeten we ten volle in rekening brengen hoe anders de 
situatie in het Oude Griekenland was, en hoe moeilijk de vergelijking met onze tijd. 
 
1. Kunstenaar, kunst en schoonheid als onbestaande Griekse begrippen. 
 
Om het wat gechargeerd te zeggen: in de Oudheid bestond de kunstenaar niet. Er werd geschilderd, 
gebeeldhouwd, enzovoort, maar deze disciplines werden zo radicaal anders gepercipieerd binnen de 
Griekse samenleving dat ons begrip ‘kunstenaar’, met alle denotaties en connotaties eraan verbonden, 
daar nauwelijks op kan worden toegepast. En deze uitspraak doelt niet louter op het feit dat de Griekse 
kunstenaars over het algemeen anoniem bleven.2 Niet alleen hun sociale positie en rol lagen anders, 
maar ook het gehele semantische veld waarin hun productie was ingebed verschilde drastisch van het 
onze. Zo zijn onze begrippen ‘kunst’ en ‘schoonheid’ zelf nauwelijks te vertalen naar de Griekse 
samenleving. En toch, het loont om die vertaaloefening te maken; het zal ons immers toelaten 
onverwachte verbanden te leggen.  
Laten we onze schets van het semantische veld beginnen bij het begrip ‘schoonheid’, dat binnen 
onze kunstperceptie nog altijd een centrale plaats inneemt. Alle Grieks-Nederlandse woordenboeken 
ten spijt kunnen we vaststellen dat er allesbehalve een perfecte overlapping is met het parallelle begrip 
bij de Grieken, to kálos. Tatarkiewicz stelt in zijn studie over de antieke kunstclassificatiesystemen dat 
het Griekse begrip van schoonheid veel ruimer was dan het onze:  
“It embraced not only painting, statues, and musical compositions, but also virtues and 
truth, action and thought – not only aesthetic beauty in the proper sense, but also moral 
beauty. This conception of beauty was not modified until the last period of antiquity. That 
period was the first that distinguished aesthetic beauty proper, defining beauty as 
“pleasant harmony of parts and agreeable colour,” that is, beauty in the narrower modern 
sense, the beauty of visible things (Tatarkiewicz 1963: 231).      
 
Ook het begrip kunst, zoals uitgedrukt door het woord technè, had een veel ruimere betekenis, en 
omvatte alle “werken die volgens een set van regels worden geproduceerd” (Tatarkiewicz 1963: 231). 
Wat kunstenaars, ambachtslieden en geleerden voortbrachten viel dus allemaal evenzeer onder de 
noemer technè. Ten derde bestond er voor de Griek geen echt verband tussen deze twee begrippen, 
tenzij in de zeer algemene zin dat elke productie een zekere perfectie moet nastreven: 
The ideas of beauty and art were not associated with each other. If the statement that all 
art should aspire to beauty was made, it was only in a very wide and general sense; the 
meaning was that all production (which was called “art”) should aspire to perfection 
(which was called “beauty”) (Tatarkiewicz 1963: 231).  
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 Deze gemeenplaats moet trouwens gerelativeerd worden: al vanaf de 6e E v. C. wordt het gebruikelijk dat 
kunstenaars hun werk signeren. (Wittkower & Wittkower 1963: 24).  
  
Terwijl in ons semantisch raster de begrippen ‘schoonheid’ en ‘kunst’ (gecombineerd in de 
uitdrukking ‘schone kunsten’) sterk met elkaar geassocieerd worden en samen een zeker terrein 
afbakenen dat min of meer exclusief aan de beeldende kunstenaar toebehoort, waren deze begrippen 
bij de Grieken veel algemener toepasbaar. 
Maar er was nog een belangrijkere reden waarom de Griekse kunstenaar geen aanspraak kon 
maken op het prestige van zijn moderne collega. Beeldhouwen en schilderen zijn vormen van 
handenarbeid. In de Griekse maatschappij, die fysieke inspanning overliet aan slaven en de lagere 
klasse, werd elke vorm van handenarbeid als minderwaardig en slaafs beschouwd. Een vrije man 
hoefde zijn handen niet vuil te maken en kon zich toeleggen op verheffende intellectuele arbeid: hij 
mocht dan wel met veel plezier de werken aanschouwen, het maken van deze werken zou hij beneden 
zijn waardigheid achten. Op kunstenaars, hoe uitmuntend ook, werden zonder meer neergekeken. 
(Wittkower 1963: 4) Dit leidde tot de paradoxale situatie dat de producten bewonderd, maar de maker 
geminacht werd. Zelfs in de eerste eeuw na Christus stel Plutarchus nog dat wie zich met dergelijke 
arbeid afbeult ‘in eigen nadeel een getuigenis aflegt van onverschilligheid tegenover de schone 
dingen’.3 Maar wat dan met figuren als Apelles , Zeuxis of Parrhasios, de schilders uit onze anekdotes? 
Al straalde de faam van hun werken op hen af, toch zullen zelfs zij wellicht het stigma gevoeld 
hebben.4 Dat blijkt uit een passage uit De Droom van de Griekse satiricus Lucianus (2eE n. C.), die 
zijn carrière zou zijn begonnen als beeldhouwer. In de tekst komt Paideia zelf, ‘Opvoeding’, de 
slapende Lucianus waarschuwen niet voor een kunstenaarscarrière te kiezen: 
“Want zelfs als je een Phidias of een Polycletus zou worden en vele prachtige werken zou 
tot stand brengen, zou iedereen weliswaar je vakmanschap prijzen, maar niemand die bij 
zijn verstand was zou jou willen zijn; want hoe groot ook je verwezenlijkingen, je zou als 
een ambachtsman, een handwerker beschouwd worden, als iemand die van zijn arbeid 
moet leven.”5  
 
2. Naar het model van de dichtkunst: van technè naar sophia. 
 
Op het eerste gezicht kunnen we het model voor onze geïnspireerde kunstenaar hier dus niet meteen 
terugvinden. Toch stamt dit beeld wel degelijk uit de Oudheid. We moeten het alleen niet in de 
beeldende kunsten, maar in de poëzie gaan zoeken. In tegenstelling tot de beeldende kunstenaars 
genoten zij wel een groot maatschappelijk prestige. (Sperduti 1950: 209 e.v.) Al in de Homerische 
epen worden de dichters met de epitheta benoemd die verder alleen voor de koningen en priesters zijn 
voorbehouden: dios, diogenès, en diotrephès (goddelijk, van goddelijke oorsprong, godgelijk). In de 
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Odyssee wordt beschreven hoe de blinde zanger Demodocus binnen de hoogste adellijke kringen met 
eerbewijzen omgeven wordt.6 Dichten was in de eerste plaats natuurlijk een geestelijke bezigheid, en 
daarom beter te rijmen met de idealen van de elite. Het belang van de geestelijke dimensie van de 
dichtkunst wordt misschien nog het mooist weergegeven in het verhaal van de halfgod en dichter 
Amphion, die met zijn gezangen zelfs stenen in beweging kon brengen en die gave aanwenden om zo 
de stad Thebe te bouwen. En let wel: zonder zijn handen vuil te maken.7 De kunstenaar verschijnt hier 
dus als cultuurbrenger die de beschaving op een hoger niveau tilt.  
Het is belangrijk daarbij op te merken dat de dichtkunst en de beeldende kunsten door de 
Grieken ook helemaal niet met elkaar in verband werden gebracht. Ze zagen deze twee vormen van 
creatie niet als twee kunsttakken, maak als disciplines die even weinig met elkaar te maken hadden als 
bijvoorbeeld kookkunst en paardrijden. Een tegenstelling zagen de Grieken al evenmin – er was 
immers geen bijzonder verband. Toch werden in deze twee types van creatie al twee aspecten 
zichtbaar van kunst en kunstenaar die doorheen de kunstgeschiedenis nog voortdurend zouden botsen 
en op elkaar inwerken: het geïnspireerde en het ambachtelijke, het genormeerde en het 
normdoorbrekende. 8  De beeldende kunsten werden van het begin af aan geassocieerd met de 
technische perfectie: “Greek artists treated their art as a matter of skill and obendience to general rules 
rather than of inspiration and imagination.” (Tatarkiewicz 1070: 24) Ook dat kunnen we aflezen in de 
anekdotes over figuren als Apelles, Zeuxis en Parrhasios. Niet schoonheid of originaliteit, maar 
techniek en vaardigheid staan centraal. Zo haalt Plinius een anekdote aan waarin Apelles zijn collega 
Protogenes bezoekt, deze niet thuis vindt maar als teken van zijn bezoek een ultrafijne penseeltrek op 
de muur zet. Protogenes herkent bij zijn thuiskomst meteen de hand van Apelles en trekt voor hij weer 
weggaat met een andere kleur een nog fijnere lijn binnen de lijn van Apelles. Apelles wint tenslotte de 
krachtmeting door hier nog eens een derde lijn in te trekken, te fijn om nog gedeeld te worden.9 Zo is 
er ook de legendarische wedstrijd tussen Zeuxis en Parrhasios. Zeuxis had een druiventros zo 
natuurgetrouw weergegeven dat er vogels op afkwamen. Daarop vroeg hij Parrhasios vol 
zelfvertrouwen nu eens zíjn werkstuk te onthullen. Daarmee bezegelde hij zijn nederlaag: de draperie 
waarvan hij dacht dat die het schilderij bedekte, was er door Parrhasios opgeschilderd. Parrhasios kon 
dus niet slechts vogels, maar zelfs een medeschilder om de tuin kon leiden.10  
In geen van deze anekdotes worden verbeeldingskracht of originaliteit aangehaald als 
belangrijke talenten. Dat dit het domein van de dichters bleef blijkt prachtig uit wat Strabo vertelt over 
het chryselefantine reuzenbeeld van de oppergod Zeus door Phidias. Toen men de kunstenaar vroeg 
wie of wat hij in godsnaam als model zou gebruiken voor de oppergod zelf, antwoordde hij dat hij 
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 De termen vates en faber werden dan ook oorspronkelijk op de dichter toegepast: poeta faber of poeta vates. 
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daarvoor Homeros’ beschrijving van Zeus in gedachten hield. 11  Waar er toch profetische 
verbeeldingskracht nodig was voor een beeldend werk, moest zelfs een beeldend talent als Phidias de 
hulp inroepen van een dichter, Homeros. Faber en vates blijven ten tijde van Phidias strikt in hun 
eigen rol.  
Later zullen er echter wel parallellen getrokken worden tussen beide disciplines, en zal ook de 
vates in de beeldende kunstenaar ontdekt worden.12  Die evolutie weerspiegelt zich in de talloze 
theoretische onderverdelingen van de kunsten die doorheen de eeuwen worden uitgedacht, vanuit 
andere uitgangspunten. Tatarkiewicz (1963) noemt een hele resem van dit soort indelingen, die een 
totaal andere perceptie dan de moderne suggereren. De bekendste daarvan, de zeven ‘artes liberales’, 
tonen aan dat het aanvankelijk eerder ging over disciplines van denken dan van creativiteit: 
opgenomen waren grammatica, rhetorica, dialectica, geometria, arithmetica, astronomia en musica. 
Slechts in de secundaire categorie van de artes vulgares of zelf sordidae (vuil, omdat men er letterlijk 
en figuurlijk zijn handen aan vuil maakte) konden ook fysieke activiteiten zoals schilderkunst en 
beeldhouwkunst een plaats krijgen. Tatarkiewicz duidt Philostratus de Oudere (2e E n.C.) aan als de 
eerste die dichtkunst samen met schilderkunst en beeldhouwkunst onder dezelfde noemer brengt. Hij 
gebruikte daarvoor de term ‘sophia’, een begrip dat ruimer was dan technè en dat hij terug oppikt uit 
een ver verleden:  
At the beginning this word meant not only the creative gift of penetrating the mysteries of 
the universe and of life, but also the ability to compose poems, to form statues, to 
construct builings. In the VIth century B.C. the name sage (sophos) was given to thinkers 
as well as to artists. Later on, the sense of the word was limited, and it then meant only a 
thinker. In the Vth or IVth century B.C. sophia was to signify only the art of knowing the 
essential thruths about life. At the end of the ancient period at least one connoisseur of art, 
Philostratus the Elder, realized that sculpture and painting were different from 
craftsmanship. When he wanted to distinguish them by a different name, he had recourse 
to that old term sophia. Art (technè) was for him the ability to produce correctly any 
object; wisdom (sophia) was something more. He did not define this “something more,” 
but he enumerated the domains of wisdom: poetry, music, painting, sculpture. This was, 
perhaps, the first time in antiquity that fine arts were assembled and enumerated. 
(Tatarkiewicz 1963: 240) 
 
 3. Van de goddelijke dichter naar de goddelijke kunstenaar: de religieuze dimensie. 
 
Vanaf de tweede eeuw na Christus zouden ook de beeldende kunsten dus, naar het model van de 
dichtkunst, als sofia worden beschouwd. We hebben echter nog geen verklaring gevonden voor het 
‘something more’ waarmee Tatarkiewicz het verschil tussen technè en sofia aanduidt en dat ook door 
Philostratus niet verder omschreven kan worden. We moeten daarom verder ingaan op de vraag waar 
de dichtkunst in de eerste plaats dit bijzondere aura vandaan had. Dat brengt ons terug bij de het begrip 
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 Bij de heropwaardering van de kunstenaar in de Renaissance zal zich die volgorde trouwens herhalen: het zijn 
eerst de dichters die eretitels zoals ‘divino’ krijgen toegewezen. Van daaruit zal dat prestige ook uitgebreid 
worden naar beeldende kunstenaars. (Emison 2004: 6-7) 
‘inspiratie’, de inblazing die dichtkunst deed verschillen van andere taalvormen. Waar kwam die 
inblazing vandaan? Daar hoefde geen Griek over te twijfelen: van de goden.   
  De topos van de goddelijke inspiratie is zo oud als de dichtwerken zelf: “Muze, bezing ons de 
wrok van de zoon van Peleus, Achilles,” zo begint de Ilias. Homerus legt zijn epos letterlijk in de 
mond van de godin, de Muze die hem inspireert. Doorheen zijn verhaal wordt die aanroeping 
verschillende malen herhaald, vooral waar de dichter zich op glad ijs begeeft, zoals wanneer hij de 
volledige cataloog van de Griekse vloot wil opmaken. Dan ondersteunt hij zijn autoriteit door even op 
de goddelijke oorsprong van poëzie te wijzen: “Zegt mij, Muzen, die woont in uw huis op de hoge 
Olympos - / u bent godinnen die overal bij zijn en alles kunt weten, / wíj echter horen alleen geruchten 
en weten maar weinig - / wie de bevelhebbers waren en legerleiders der Grieken. / Zelf zou ik nooit in 
staat zijn hun aantal of namen te noemen, / ook niet al zou ik een tiental tongen en zou ik tien monden 
/ of een onbreekbare stem en een hart dat van brons was bezitten, / als de Olympische Muzen, u, 
dochters van Zeus met de aegis, / mij niet vertelden hoeveel Achaeërs naar Ilion kwamen.”13 Hetzelfde 
zien we bij de tweede stamvader van de Griekse literatuur, Hesiodus. In zijn Theogonie beschrijft hij 
hoe hij zijn gave rechtstreeks van de muzen heeft gekregen: “[Toen] plukten zij zelf een lauriertak af, 
een bloeiende, gaven / mij deze tak als een schitterende staf en zij bliezen mij stem in, / goddelijk 
geschenk om verleden en toekomst mee te bezingen.”14 De dichter draagt net als de koning, de heraut, 
de ziener en de priester een staf als teken van zijn waardigheid heeft kennis van verleden en toekomst, 
maar slechts bij gratie van de muzen. (Sperduti 1950: 222) Dat de gave van de poëzie niet van de 
mensen, maar van de goden komt, wordt bijvoorbeeld benadrukt in de mythe van Thamyris, een 
zanger die beweerde de Muzen zelf met zijn talent te kunnen overtreffen, maar in een wedstrijd op zijn 
plaats werd gezet.15 De muzen ontnemen hem het talent om te dichten, als straf voor zijn hoogmoed en 
als bewijs dat dit talent louter van hun gunst afhankelijk is. Een ander zeer duidelijk voorbeeld vinden 
we in de dialoog Ion van Plato, waarin Socrates de getalenteerde performer Ion uitvraagt over zijn 
eigen kunst. Al gauw blijkt dat deze, als kunstenaar, zelf geen zinnig woord over zijn kunst weet te 
zeggen. Hij heeft er geen idee van wat hij doet en hoe. Zo toont Socrates aan dat de dichterlijke 
inspiratie niet van de kunstenaar zelf komt, maar van de god die in hem vaart. Meer nog, zegt hij, de 
goden schenken het talent opzettelijk aan de grootste idioten, opdat het des te duidelijker zou zijn dat 
het talent niet de verdienste van de mens, maar van de god is.16 De kunstenaars onder de lezers zullen 
het Plato vergeven. 
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dag. In de renaissance vinden we het idee dat artistieke bekwaamheid nooit de verworvenheid van de mens zelf 
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aangeboren is. (Emison 2004 – 6-7). Vanuit dezelfde achterliggende logica wijzen Kris en Kurz op het belang 
van het motief van de kind-kunstenaar in renaissancistische kunstenaarsbiografieën (Kris & Kurz, 1979: 31).     
Als de dichter de spreekbuis van de god is, spreekt het vanzelf dat hij aanspraak kan maken op 
macht en autoriteit. We hebben al twee keer de vergelijking getroffen tussen zieners, priesters en zelfs 
koningen; het wordt dus tijd om die verknoping tussen dichtkunst, macht en religie historisch te 
duiden. Een zeer goede invalshoek daartoe biedt Marcel Detienne in zijn boek Les maîtres de la vérité 
dans la Grèce archaïque (1967). Daarin onderzoekt hij de verschillen tussen ons modern 
waarheidsbegrip en dat van de archaïsche Grieken. Hij komt tot de conclusie dat in dit 
prewetenschappelijke tijdperk waarin informatie maar moeizaam te krijgen en nauwelijks te verifiëren 
was, het woord voor ‘waarheid’ (alètheia) niet zozeer sloeg op een controleerbare overeenkomst 
tussen woorden en de uiterlijke werkelijkheid, maar op een spreken dat was gelegitimeerd door zekere 
autoriteitsfiguren, ‘meesters van de waarheid’. Binnen dit magisch denken waren woorden niet zozeer 
geldig omdat ze een realiteit weerspiegelden, maar richtte omgekeerd de realiteit zich naar woorden 
omdat die ‘geldig’ waren, want uitgesproken door de juiste autoriteitsfiguren: “Si la "Vérité" […] 
peut se traduire essentiellement par des actes et des gestes rituels, elle qualifie le plus souvent, 
sur les divers plans où elle s'atteste, un type de parole déterminé, prononcé dans certaines 
conditions, par un personnage investi de fonctions précises. (Detienne 1969: 51) Wat waren 
dan precies deze functies? Wie waren de ‘meesters van de waarheid’? Detienne onderscheidt 
drie personages die in het archaïsche Griekenland het privilege van het geldig spreken bezaten:  
Dans la pensée archaïque, trois domaines se laissent distinguer: poésie, mantique et 
justice, qui correspondent à trois fonctions sociales, où la parole a joué un rôle important 
avant qu'elle ne devienne une réalité autonome, avant que ne s'élabore dans la 
philosophie et dans la sophistique une problématique du langage. Sans doute, à l'époque 
ancienne, les interférences entre ces trois domaines sont-elles multiples puisque poètes et 
devins ont en commun un même don de voyance et que devins et rois de justice disposent 
d'un même pouvoir et recourent aux mêmes techniques. Mais cependant tous trois, le 
poète, le devin et le roi de justice s'affirment comme des maîtres de la parole, d'une 
parole qui se définit par une même conception d'Alétheia. (Detienne 1969 : 49 :50) 
 
Des te verder men teruggaat, zo stelt Detienne, des te dichter die verschillende autoriteitsfuncties – 
koning, priester, rechter – bij elkaar komen, of zelfs in één persoon samengebracht worden. Alètheia 
betekent dan ook letterlijk ‘onverborgenheid’, datgene wat is geopenbaard door zij die een 
geprivilegieerde kijk hebben en die aan het volk kunnen overbrengen. Dit concept van 
onverborgenheid is ook sterk verbonden aan de idealen van de militaire klasse. De Grieken hadden 
weliswaar een soort van hiernamaals, maar dan een zeer troosteloos. Hun hele krijgersethos werd dan 
ook in gang gehouden door de belofte voort te zullen leven in de herinnering – iets dat slechts de 
dichters konden garanderen. 
Vanuit die sociopolitieke achtergrond kan een antwoord geformuleerd worden op de vraag 
waarom dichtkunst wel, en de plastische kunsten niet in verband werden gebracht met goddelijke 
inspiratie – met alle macht en sociale status die dat met zich meebracht. Op het eerste zicht zou de 
beeldhouwkunst, die trouwens een louter religieuze oorsprong had (Tatarkiewicz 1970: 23), daar 
immers evengoed aanspraak op kunnen maken. Maar de macht is altijd met het woord verbonden: 
rechtspraak, wetten, propaganda, etc. kunnen zonder beelden, maar nooit zonder woorden verlopen. 
Het zou ongetwijfeld zinnig zijn om de verschillen tussen de twee disciplines met Bourdieu in termen 
van cultureel, symbolisch en sociaal kapitaal te vertalen en in te passen in een sociologisch discours. 
Toch is er zeker ook nog een ander aspect dat we in rekening moeten brengen, want de ‘goden’ van de 
Grieken vallen zeker niet te herleiden tot loutere politieke constructies ter ondersteuning van de macht. 
Het Grieks polytheïsme wordt trouwens getypeerd door zijn ‘voltairiaanse’ karakter, door het feit dat 
er geen vaste priesterklasse was die via de mythen normen en wetten oplegde, geen eenduidige 
verknoping met een politiek regime of een maatschappelijk bestel en geen dogma’s of strikte 
goddelijke wetten. Veel meer dan een machtmiddel van het staatsapparaat was de godsdienst de 
veruitwendiging van de collectieve verbeelding en wereldvisie. Het bewijs dat deze goddelijke 
inspiratie trouwens niet louter toebehoorde aan autoriteitsfiguren, wordt geleverd door het feit dat 
bijvoorbeeld ook randfiguren als epileptici beschouwd werden als ‘van de god bezeten’. Ook in de 
slaap en de dronkenschap kon de god zijn stem laten horen. Een bizarre combinatie, die misschien in 
al die eeuwen niet veel veranderd is: de geïnspireerden schipperen tussen de top en de rand van de 
maatschappij, ondersteunen de heersende orde en zijn te vinden waar die orde afbreekt. 
 
4. Artistieke inspiratie als ‘Anderer Schauplatz’. Freud en Lacan.  
 
Een sociologisch geïnspireerde verklaring van het fenomeen van de geïnspireerde kunstenaar 
kan niet anders dan het stabiliserende, normbevestigende effect van dit denkbeeld benadrukken: het 
ondersteunt de status quo, ‘the powers that be’. Zowel in de Griekse als in de moderne traditie wordt 
inspiratie echter in verband gebracht met het overschrijden van grenzen, met het brengen van iets dat 
van elders komt, dat vreemd is aan de orde van alledag. Nu mogen we die moderne claims over het 
revolutionaire potentieel van de beeldende kunsten best kritisch benaderen: zodra het bestaande bestel 
zelf niet alleen gaat tolereren maar zelfs eisen dat kunst normdoorbrekend is, en wat dan 
tegendraadsheid heet gaat honoreren met status, geld en naambekendheid treedt het mechanisme van 
de repressieve permissiviteit in gang: een tegenstem wordt aanvaard en ingekapseld nog voor ze echt 
beluisterd kan worden. Maar een voorbeeld van hoe de twee polen altijd beide aanwezig zijn, en altijd 
met elkaar verknoopt. Het zou zeer interessant zijn om te bestuderen hoe het concept van de 
geïnspireerde kunstenaar vandaag de dag functioneert binnen die complexe verstrengeling van 
normbevestiging en normdoorbreking. Dat ligt echter buiten de scoop van dit artikel. 
Wat we echter wel willen doen is een aanzet van een theoretische verwoording geven voor dit 
‘andere’ waartoe de kunstenaar toegang heeft. Hiervoor kunnen we ons wenden tot de psychoanalyse. 
Niet in de eerste plaats om de werking van kunst te reduceren tot een set van psychische mechanismen 
zoals verdringing, sublimatie, enz. – hoe pertinent de psychoanalytische theorie op dat vlak ook mag 
zijn. Wel omdat de psychoanalyse dat grote voordeel biedt dat ze ruimte laat voor de theoretisering 
van datgene wat aan het begrip ontsnapt. Het is immers ook daar dat we die vage surplus van de 
inspiratie moeten gaan zoeken.           
Om terug te komen op de Grieken: de goden staan bij hen ook daarvoor. Voor die grote 
alteriteit, datgene wat de mens overstijgt en waar hij nooit volledig vat op kan krijgen, het numineuze 
‘mysterium tremendum et fascinans’ van Rudolf Otto. (Otto 2002: 16) Voor de psychoanalyse is die 
alteriteit niet zozeer buiten de mens, maar wel binnen de mens zelf terug te vinden: de goden zijn 
hiervan veruitwendigde projecties. Als Orestes, die zijn eigen moeder heeft gedood, wordt achtervolgd 
door Wraakgodinnen, dan is het duidelijk dat zij als een veruitwendiging van zijn schuldgevoelens 
verschijnen. En als een wanhopig verliefde zijn ellende aan de pijl van Amor wijt, dan is het duidelijk 
dat de gevleugelde boogschutter een externe verklaring moet bieden voor innerlijke pijn. Onder andere 
de psychoanalytisch geïnspireerde classicus Fred Alford heeft erop gewezen dat dergelijke 
externaliseringen vanuit fenomenologisch oogpunt zeer accuraat zijn. (Alford 1992: 1) Iemand die, 
ondanks zichzelf, overvallen wordt door heftige schuldgevoelens of een passionele verliefdheid voelt 
die emoties inderdaad aan als iets dat zich extern aan zijn eigen wil voltrekt. Hij of zij ervaart aan den 
lijve het failliet van het autonome, onverdeelde subject. Hetzelfde gaat op voor een vlaag van 
inspiratie: iets dat van binnenuit komt maar dat we toch als vreemd ervaren gaat met ons aan de haal. 
Plots krijgen we toegang tot een bewustzijn dat we niet volledig kunnen overzien of in de hand houden, 
dat ons overstijgt en waarin we onszelf overstijgen. Alles wat aan die definitie voldoet zou voor de 
Griek enthousiasmós heten, ‘het van de god vervuld zijn’. Vandaar dat bijvoorbeeld ook dronkenschap 
met het goddelijke in verband stond.  
In freudiaanse termen komt er in een geslaagd kunstwerk iets van het verdrongene naar boven. 
Kunst was voor Freud, net als de droom, ‘ein anderer Schauplatz’, een plaats waar het onbewuste 
zichtbaar wordt – vandaar Freuds eigen grote interesse voor kunst en literatuur.17 Het ‘andere’ waartoe 
de geïnspireerde kunstenaar toegang heeft, is zijn eigen – maar dus ook het collectieve – onbewuste: 
“De kunstenaar is het als gunst van de natuur gegeven zijn geheimste, voor hemzelf verborgen 
zielenroerselen in kunstwerken tot uitdrukking te brengen, die anderen, onbekende derden, intens 
ontroeren, zonder dat zij kunnen aangeven wat nu die ontroering teweeg brengt.” (Freud 1983: 83) De 
beperktheid van Freuds omschrijving van de werking van kunst ligt er echter in dat zij de kunst 
tenslotte nauwelijks een echte creativiteit toedicht: haar kracht bestaat er louter in dat ze belangrijke 
elementen uit het verleden, weliswaar omzwachteld, terug in ons oproept. We reageren louter op iets 
wat er al lang was, het nieuwe dat gecreëerd wordt is van onderschikt belang.   
In dat opzicht hebben de theorieën van Jacques Lacan meer te bieden. Deze freudiaans 
geïnspireerde analyticus gaf in zijn werk een taaltheoretische draai aan de psychoanalyse. Interessant 
voor ons is vooral zijn concept van de Grote Ander. Met deze term, die voor hem in veel gevallen de 
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 Denk bijvoorbeeld aan de essays De schrijver en het fantaseren, Het motief van de drie kistjes (o.a. over 
Shakespeare), Een jeugdherinnering van Leonardo Da Vinci, Het Unheimliche (o.a. over Hoffmann), De Mozes 
van Michelangelo, De waan en de dromen in Gradiva van W. Jensen, …    
plaats gaat innemen van het freudiaanse onbewuste, duidde hij de talige structuur aan waarin we als 
subject zijn ontstaan en die aan ons voorafgaat. Wanneer een kind wordt geboren heeft het nog geen 
identiteit. Het bestaat nog niet als persoon omdat het aanvankelijk geen onderscheid kan maken tussen 
zichzelf en de wereld, zichzelf en de anderen: hij is louter een doorstroompunt van sensaties. Het is 
pas wanneer hij stukje bij beetje de taal leert dat hij een zelfbesef kan ontwikkelen en als subject kan 
ontstaan. De taal geeft hem een structuur om de oneindig rijke en chaotische werkelijkheid op te delen 
en beheersbaar te maken. Die taal zelf, zegt Lacan, beheerst hij echter nooit. Als subject hebben we de 
indruk dat wij het zijn die de taal sturen, we hebben het gevoel dat we ons eigen symbolische kunnen 
overzien. Niets is echter minder waar volgens Lacan: omdat onze subjectiviteit pas mogelijk wordt 
binnen die taal, die aan het ontstaan van onze identiteit voorafgaat, worden wij finaal door de taal 
bepaald en gestructureerd. Terwijl wij de indruk hebben dat we in ons taalgebruik de betekenaarsketen 
actief produceren, geldt eigenlijk het omgekeerde: wij zij het passieve resultaat van die 
betekenaarsketen. “In arguing that speech originates not in the ego, nor even in the subject, but in the 
Other, Lacan in stressing that speech and language are beyond one’s conscious control; they come 
from another place, outside consciousness, and hence ‘the unconscious is the discourse of the Other’.” 
(Evans 1996: 133) We kunnen in ons denken en spreken ook altijd maar een deel van de oneindige 
mogelijkheden van die taal realiseren18, waardoor de taal ons altijd overstijgt.  
Normaliter zijn we ons hier echter niet van bewust, omdat we verdedigingsmechanismen 
inbouwen tegen dit besef van gebrek aan autonomie. In bijvoorbeeld de verspreking of de malentendu 
wordt er echter een glimp van de sluier opgelicht: de taal slaat op drift, ze bepaalt ons in plaats van dat 
wij haar bepalen. Je zou echter kunnen zeggen dat inspiratie hier nog een beter voorbeeld van is: plots 
spreekt er een kennis door je heen waartoe je niet in staat was binnen de grenzen van de burcht die het 
zelf is. De betekenisketen waarvan onze subjectiviteit slechts één mogelijk effect is, gaat aan het 
golven, en lost daarin de zeer eenzijdige werkelijkheidsconstructie zoals die binnen ons ego bestaat op. 
Het nieuwe dat daaruit ontstaat kan zowel angstaanjagend als subliem zijn, maar het brengt altijd een 
metamorfose teweeg. En dit is ook precies hoe de Grieken het goddelijke zagen: als een alteriteit die 
aan ons voorafgaat en ons overstijgt, maar die ons toch recht op de huid zit. Als iets dat zowel 
afschrikwekkend en subliem tegelijk is, en dat een metamorfose in gang zet.  
 
5. En de plastische Muze? Het sluimerende mythische model.   
 
Binnen de lacaniaanse theorie is er dus, in vergelijking met de freudiaanse, meer plaats voor een ware 
creativiteit: aangezien taal de wereld vormgeeft, creëert een kanteling binnen het symbolische ook 
werkelijk nieuwe realiteiten, nieuwe mogelijkheden. Door de sterk talige inslag van de lacaniaanse 
theorie lijkt zij echter minder toepasselijk te zijn op de plastische kunsten. Dat is slechts schijnbaar zo. 
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 Lacan baseert zich hier op Ferdinand de Saussures opdeling tussen langue (de gehele set van regels en 
woorden waaruit een taal bestaat) en parole (de concrete verwezenlijkingen van die taal) (Evans 1996: 190). 
Ook in de beeldende kunst is de taal immers aanwezig: een kruisafneming roept het passieverhaal bij 
ons op, een stilleven de vanitas-gedachte. Beeldende kunst doet meer dan we denken een beroep op 
ons talig denken – het feit dat het overgrote deel van alle kunstwerken een titel dragen is daar het 
bewijs van. Maar belangrijker is nog dat beeldend werk ons ook het punt toont waar het symbolische 
opgaat in iets dat niet meer in woorden uit te drukken is: de onbepaalde weemoed van een 
gelaatsuitdrukking, de sensualiteit van een lichaamshouding, de precieze tint van een perzik, een 
kleurschakering, een ritme, een emotie… En dit eeuwig tekortschieten van de taal is nu precies wat 
volgens Lacan de kanteling binnen het symbolische teweeg kan brengen. Het is het ontbrekende vakje 
binnen een schuifpuzzel, de voeg waar het breekijzer in past. Bij dichtkunst is het trouwens niet anders: 
poëzie is maar poëzie omdat ze niet alleen betekenis, maar ook klankkleur, sfeer en cadans overbrengt 
– elementen die niet tot het symbolische te herleiden zijn. Precies daar waar woorden tekortschieten 
verschijnt de muze, ontstaat kunst.  
Ook voor de Grieken verscheen het goddelijke trouwens ook in beeldende kunst. Sculpturen 
waren oorspronkelijk per definitie doden- of godenbeelden, en de beste werkstukken werden zonder 
meer als epifanieën beschouwd (Tatarkiewicz 1970: 23). Tot op zekere hoogte ontstond de god pas in 
zijn beeld, dat eerder zijn manifestatie dan zijn representatie was. Omwille van de minachting voor 
handenarbeid kon dit goddelijke element echter niet in verband worden gebracht met de makers van 
deze werken. Het gevolg daarvan was de bizarre situatie die door Seneca (1e E v.C.) wordt bekritiseerd: 
dat de Romeinen godenbeelden vereerden, maar hun makers verachtten.19 Dit is misschien ook de 
reden waarom er rond zovele Griekse godenbeelden het verhaal hing dat zij acheiropoiètos waren, niet 
door mensenhand gemaakt.20 Vaak waren ze zelfs letterlijk uit de hemel gevallen.21 De band met de 
nederige sterveling die het beeld gemaakt had moest zoveel mogelijk geminimaliseerd en liefst zelfs 
ontkend worden. 
Toch weten we ondertussen dat vanaf de tweede eeuw na Christus kunstcritici zoals 
Philostratus de beeldende kunst opnieuw als ‘sophia’ gaan beschouwden, en dat zij daarvoor konden 
teruggrijpen naar een zeer oude traditie uit de zesde eeuw voor Christus. In die archaïsche tijden was 
er dus al wel degelijk sluimerend een basis aanwezig voor het beeld van de verheven kunstenaar. 
Helaas beschikken we voor deze perioden nauwelijks over historische gegevens. We hebben echter 
andere getuigen uit die tijd ter beschikking: de mythes, de traditionele verhalen die eeuwenlang binnen 
een orale traditie zijn overgedragen. En wat blijkt? Dat er in de mythe zeker geen gebrek is aan 
beeldende kunstenaars. Daar komt nog bij dat de mythische kunstenaars uit deze verhalen niet alleen 
in de Oudheid, maar ook in de renaissance en tot de dag van vandaag steeds tot de verbeelding hebben 
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 Bijvoorbeeld het beeld van Artemis in Tauris dat uit de lucht zou gevallen zijn, (zie Euripides, Iphigenia in 
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Apollodoros, Bibliotheek, 3, 144). 
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gesproken, en zo eeuwenlang een rol hebben gespeeld in de beeldvorming van wat een kunstenaar 
moet of kan zijn. De mythe zal dus de laatste stopplaats worden in onze zoektocht.  
Om te beginnen valt het op dat ambachtelijke en creatieve arbeid in de oudste verhalen nog 
helemaal niet met de lagere klasse werd geassocieerd. In de Ilias wordt verteld hoe de koninklijke 
Helena de gevechten die voor de muren van Troje om haar gevoerd worden met purperdraad afbeeldt 
in haar weefwerken22 en in de Odyssee laat Homerus Odysseus trots beschrijven hoe kunstig hij zelf 
zijn eigen huwelijksbed heeft vervaardigd op de stam van een olijfboom, met goud, zilver en ivoor.23 
We zullen ons hier echter beperken tot een bespreking van de vier meest bekende mythische 
kunstenaars: twee menselijke en twee goddelijke.  
Ten eerste is er de mythe van Pygmalion, een verhaal dat als paradigma is gaan gelden om een 
zekere relatie tussen een kunstenaar en zijn creatie te schetsen. Deze koning van Cyprus, die zwaar 
teleurgesteld is in alle vrouwen, wendt zijn talent als beeldhouwer aan om de perfecte vrouw uit 
marmer te hakken.24 Met tot gevolg dat hij verliefd wordt op zijn eigen dode creatie, een uitzichtloze 
situatie die hem volledig tot wanhoop drijft. Gelukkig grijpen de goden in: Aphrodite krijgt 
medelijden en blaast zijn koude geliefde het leven in, waardoor de koning-beeldhouwer alsnog geluk 
vindt in de liefde. Drie elementen vallen op: ten eerste dat het hier, opnieuw, om een koning gaat. Ten 
tweede dat er aan de beeldhouwkunst een bijzondere macht wordt toegeschreven: haar creaties kunnen 
zo verlokkelijk zijn dat ze ware vrouwen overtreffen in schoonheid. Het beeld raakt Pygmalion zozeer 
dat hij er verliefd op wordt. Ten derde is er het goddelijke element: de moraal van het verhaal zou 
kunnen zijn dat er goddelijke genade nodig om een werk echte bezieling te geven.  
Het tweede verhaal is dat van Arachnè25: de weefster die zulke prachtige creaties maakte dat 
ze Athena, de schutsgodin van het weefgetouw zelf, naar de kroon stak. De twee duelleerden – we 
herkennen het hubris-motief van Thamyris – maar deze keer is het de stervelinge die de godin 
overtreft. Om het allemaal nog pijnlijker te maken heeft Arachnè op haar doeken de spot gedreven met 
de goden door al hun schandelijke liefdesavontuurtjes af te beelden. De weefster heeft echter niet lang 
plezier van haar overwinning: Athena scheurt de doeken aan flarden en verandert Arachne in een spin, 
die eeuwig blijft weven. Het verhaal van Arachnè is uniek in zijn soort omdat het hier de mens is die 
de god overwint. Een merkwaardige tegenstem. Bovendien ligt Arachne’s echte overwinning niet 
zozeer in het feit dat haar doeken technisch superieur zijn, maar wel in het feit dat ze met haar kunst 
een verzwegen waarheid aan het licht brengt. Athena daarentegen raakt niet verder dan het 
onwaarachtige cliché van de rechtvaardige goden – een cliché dat ze trouwens met haar eigen gedrag 
weerspreekt. Arachnè is daarmee het tegendraadse model van de kunstenares die door haar 
verbeeldingskracht (die deze keer niet van de goden, maar van Arachnè zelf komt!) een verborgen 
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gezicht van de werkelijkheid laat zien. Ze is het prototype van de opstandige, anarchistische 
kunstenares die voor haar rebellie ook persoonlijk de prijs betaalt.  
Tenslotte zijn er de twee goddelijke kunstenaars Hephaestus en Prometheus. Ik vernoem ze 
samen omdat ze deels complementair zijn en ook vaak met elkaar in verband worden gebracht. (Kris 
& Kurz 1979: 86; ) Hephaestos is, zoals bekend, de smid van de goden, de perfecte ambachtsman. Zijn 
rol lijkt veel op die van zijn aardse tegenhanger. Net zoals deze wint hij zich met zijn kunde geen 
sociale erkenning: hij mankt en treedt tijdens de banketten op de Olympos op als schenker en halve 
nar voor de anderen.26 Hoewel hij bewondering afdwingt met zijn vaardigheid (hij is de bouwer van de 
prachtige paleizen en tronen van de goden27, de maker van beroemde voorwerpen zoals de scepter van 
Agamemnon 28 en de wapenuitrusting van Achilles,29 en is zelfs in staat levende wezens te creëren, 
zoals de gouden helpsters die hem bijstaan in zijn smidse en zoals Pandora, de eerste vrouw, die hij 
boetseert uit aarde en water30) blijft hij een wat marginaal figuur binnen de godenwereld, waar hij een 
ondergeschikte rol te spelen heeft. We zien hem meestal opdrachten voor anderen uitvoeren, met name 
voor zijn ouders Hera en Zeus.  
Prometheus is in veel opzichten zijn tegendeel.31 Hij is geen god maar een titaan, van een 
geslacht ouder dan de Olympische dynastie, en zijn loyaliteiten liggen dan ook niet bij Zeus. Hij is het, 
en niet een of andere oppergod, die in de Griekse mythologie de mens creëert, boetseert uit klei.32 Als 
schepper had hij verbazend genoeg geen centrale rol in de Griekse cultus – wat misschien veelzeggend 
is over de Griekse geest en godsdienst. Wel was hij de patroonheilige van de pottenbakkers. 
Prometheus creëert niet alleen de mens, hij zorgt ook voor zijn schepping: in zijn tragedie Prometheus 
Geboeid laat Aeschylus hem in de zogenaamde Cataloog der Kunsten opnoemen wat hij de mens 
allemaal geleerd heeft: o.a. geneeskunde, landbouw, metallurgie, wiskunde, architectuur en ook het 
schrift.33 Hij geeft de mens ook de ‘blinde hoop’, door hem de kennis te ontnemen van de dag van zijn 
dood.34 Bovendien stelt hij het offerritueel in door de oppergod Zeus te bedriegen en steelt hij, zoals 
geweten, het vuur van de goden voor de mens. Wanneer we dit alles optellen is het duidelijk dat dit 
vuur niet zozeer voor warmte staat, maar voor alles wat de mens boven een dierlijke staat uitheft: 
cultuur, ontplooiing, verwachtingen in het leven, het gebruik van al zijn capaciteiten. Het goddelijke 
vuur dat Prometheus naar de aarde brengt staat voor een transformerende levenskracht. De tragedie 
van Aeschylus vertelt hoe hij als straf voor de vuurdiefstal door zijn tegenhanger Hephaestus wordt 
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vastgeketend aan een rots, waar een adelaar zijn voortdurend terug aangroeiende lever komt uitpikken. 
Zeus is bereid om hem vrij te laten op één voorwaarde: dat Prometheus hem vertelt bij welke vrouw de 
oppergod een zoon zal verwekken die voorbestemd is om zijn vader van de troon te stoten. 
Prometheus bezit namelijk, net als de dichter, de gave van de profetie, kennis van verleden, heden en 
toekomst – voor ons geen onbelangrijk detail. Prometheus verdraagt echter liever zijn foltering dan te 
zwichten voor Zeus. Pas veel later zal hij uiteindelijk bevrijd worden door Hercules, de sterfelijke 
zoon van Zeus, die de verzoening tussen goden en mensen symboliseert.  
 
Het model van de kunstenaar: de mens maakt de mythe en de mythe de mens.  
 
In Prometheus, hebben we ongetwijfeld het oudste, belangrijkste en meest invloedrijke model van de 
geïnspireerde kunstenaar gevonden. Hij is de eerste beeldende kunstenaar uit de Westerse geschiedenis 
die alle aspecten van faber en vates combineert. Hij is een handarbeider, maar dan een die met zijn 
werk letterlijk nieuwe werelden schept. Hij combineert technische vaardigheid met een uitzonderlijke 
visie en profetische gaven. Hij is een machtige god, maar tegelijkertijd is hij een randfiguur, een rebel 
die overal en nergens thuis is, zich loswrikt uit de bestaande orde en tegen alles in zijn eigen 
mogelijkheden creëert. Hij is sluw, verstandig, tegendraads en eigenzinnig. Het vuur dat hij brengt 
staat voor alles wat cultuur zou moeten zijn: iets dat fascinerend, subliem en stimulerend maar ook 
machtig en gevaarlijk kan zijn. Iets uit een andere wereld dat de mens uittilt boven zichzelf, dat door 
zijn warmte en licht de onvermijdelijke dood doet vergeten. 
 In de lijn van de denkpiste die we tot nu toe gevolgd hebben zouden we kunnen vermoeden dat 
de Prometheus-mythe iets weerspiegelt van de maatschappelijke rol die archaïsche kunstenaars 
misschien ooit gespeeld hebben. Maar wat is de relevantie van dergelijke speculaties? Veel 
interessanter is het voor ons om de omgekeerde gedachtegang te volgen: dat niet een zeker 
kunstenaarsmodel Prometheus heeft mogelijk gemaakt, maar dat Prometheus een zekere soort 
kunstenaar in het leven heeft geroepen. Men zou kunnen zeggen dat de mythische verbeelding 
Prometheus naar het karakter van de ambachtsman heeft gemodelleerd. Om het ontstaan van de 
mensheid te verklaren, grijpt men terug naar het model van een creatieproces dat men kent: de 
pottenbakker die een vaas uit vormeloze klei tevoorschijn tovert. Maar vice versa zal menig 
ambachtsman zich ook naar de rol van Prometheus hebben gemodelleerd, naar de nieuwe identiteit die 
in deze mythe mogelijk wordt gemaakt. Zodra het verhaal van de titaan voor het eerst verteld werd, 
werd elke ambachtman ook een potentiële Prometheus, een  mensenverzinner, een herschepper van de 
wereld. Daar heeft de historische semantiek niets tegen in te brengen. 
 We begonnen dit artikel met de vraag waar het beeld van de ‘geinspireerde’ kunstenaar 
vandaan kwam – een vraag die à la limite raakt aan de definitie van kunst en kunstenaarschap zelf. De 
zoektocht bracht ons van de Renaissance naar de Oudheid, waar we die ‘inspiratie’ niet in de eerste 
plaats bij de beeldende kunstenaar, maar wel bij de dichter terugvonden. We kaderden dit bijzondere 
statuut van de dichtkunst binnen een sociopolitieke en religieuze context, maar maakten via een 
omweg langs de psychoanalyse ook duidelijk dat een sociologische verklaring zijn beperkingen. Bij 
Lacan vonden we een begrippenkader om een vernieuwende werking van kunst te beschrijven die 
losstaat van de maatschappelijk bepaalde achtergrond. In de mythen ontdekten we tenslotte een 
eeuwenoud model voor de ‘geïnspireerde’ kunstenaar, een model dat laat vermoeden dat het besef van 
de innovatieve kracht van beeldende kunst altijd al in onze cultuur als een onderstroom aanwezig was. 
Wat we echter niet gevonden hebben binnen dit parcours is een eenduidige invulling van wat 
‘inspiratie’, dat verschil tussen kunst en ambacht, dan wel precies is. Naargelang we het vraagstuk 
benaderen vanuit een sociologisch, psychoanalytisch of religieus oogpunt kan het respectievelijk 
maatschappelijke impact, toegang tot het onbewuste of contact met het goddelijke betekenen. Vanuit 
een dozijn andere discoursen zou men nog een dozijn andere verwoordingen kunnen vinden. Telkens 
gaat het echter over dat aspect van alteriteit en innovatie dat we terugvinden binnen de kunsten – en 
dat zegt ons wel iets over het functioneren van dit concept. We zouden dan ook met een paar woorden 
over die functie willen besluiten.  
Elk van de definities die we zouden kunnen geven aan wat we dan maar ‘inspiratie’ zullen blijven 
noemen, schiet zijn doel voorbij. Niet omdat ze fout zijn, zelfs niet omdat ze onvolledig zijn, maar 
omdat het concept, om zijn functie te vervullen, noodzakelijkerwijs onbepaald en ongedefinieerd moet 
blijven. Het is paradoxaal genoeg precies die fundamentele leegheid van het begrip die het betekenis 
geeft. Wat het doet is louter een mogelijkheid installeren, de verwachting van iets nieuws. Het 
denkbeeld ‘inspiratie’ doet een open ruimte ontstaan waar het radicaal andere een plaats kan krijgen 
zodra het verschijnt. Dergelijke begrippen, zoals ook het woord ‘kunst’ zelf, werken als een visfuik die 
in haar leegte vangt wat er passeert. Het onverwachtse waar we op wachten, het nog onvoorstelbare 
dat we ons voorstellen, het onverhoopte waar we op hopen. Zoals Pygmalion en Prometheus, tegen 
beterweten in, omdat we wet beter weten dat beterweten. Deze stelling is dan ook een bescheiden 
pleidooi om de kunst die vruchtbare zinledigheid te gunnen. Zodra zij gedefinieerd wordt, zodra haar 
een duidelijke functie toegewezen wordt, schiet zij haar doel al voorbij. Waaraan anders zou een 
Hesiodus tenslotte de Muzen als godinnen herkend hebben toen ze aan hem verschenen, dan aan het 
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‘VATES/FABER’: HISTORICAL AND MYTHICAL MODELS FOR THE ROLE OF THE ARTIST IN ANTIQUITY  
 
What do we mean when we call someone an ‘artist’? There’s something about the word that eludes 
definition. For besides the skills of a craftsman (faber, in Latin), the artist is supposed to possess a 
certain indefinable, privileged insight or inspiration that makes him a visionary (vates), a mediator 
between day-to-day reality and something that transcends it. This highly prestigious image of the artist 
established itself in the Renaissance and was modelled on the renown and status of artists in Antiquity. 
However, historical sources make clear that although the products of visual arts held a very important 
place in Greek and Roman culture, their makers were initially all but highly esteemed. Sculptors and 
painters were thought of as not much more than menial labourers. 
In this article, the roots of the image of the artist as vates are traced back to another classical model: 
that of the divinely inspired poet. It was only when visual arts and literature were merged into one 
category that the artist could lay claim to a similar status. This link, however, had slumbered in the 
traditional lore about mythical artists for ages. This paper will inquire further into this historical and 
mythological material to semantically situate the concept of the inspired artist, and to attempt to 
describe its role and importance until this day.                              
 
